Sechs Tage in meinem Schutzraum
Das Fenster immer geschlossen,
Zu viele Raketenalarme,
Und keine frische Luft zum Atmen.
Das Öffnen und Schließen eines Fensters im Schutzraum braucht Zeit: Die dicke eiserne Außenjalousie schließen, den eisernen Riegel schließen, das Glasfenster schließen. Dann wird die Schutzraumtür verriegelt. Die Tür ist schwer und will sich nicht schließen lassen. Man muss unglaublich stark drücken, um die Gummidichtung zusammenzudrücken und sie zum Schließen zu bringen.
Nachdem jemand in einem Luftschutzkeller in Sderot gestorben ist, gibt es eine neue Anweisung, wir sollen uns jetzt auf den Boden des Schutzraumes legen [während des Raketenbeschusses]!
Wir üben, uns auf den Boden zu legen [wie Infanterie-Rekruten]. Wir haben keine Zeit zu verlieren.
Es dauert einfach zu lang, um das Fenster zu öffnen und zu schließen. Also beschlossen wir, dass das Fenster geschlossen bleiben würde, um mehr Zeit zu haben, wichtigere Dinge zu tun, um uns zu schützen, während wir in den Schutzraum rennen.
Jede Sekunde zählt. Ein Bruchteil einer Sekunde macht den Unterschied zwischen Leben und Tod aus.
…Heute Nacht war es in Ashkelon relativ ruhig. Das Ziel des Raketenbeschusses heute Nacht waren die an Gaza angrenzenden Städte und Dörfer, sowie die Städte Beersheba und Ashdod. Sie beschossen Ashkelon nur sporadisch bis 3:30 Uhr; und um 7:20 Uhr hatten wir wieder unseren Hamas-Morgenweckruf.
…Im Vergleich zur letzten Nacht fühlen wir uns glücklich… In den letzten fünf Tagen haben wir auf dem Boden des Schutzraumes gegessen und sind kein Risiko eingegangen. Aber täuschen Sie sich nicht, selbst das ist nicht einfach zu machen. Also essen wir für die meisten Mahlzeiten kaltes, schnelles Essen; obwohl ich gelegentlich darauf bestehe, zu kochen, um eine relative Routine und einen Schein von Vernunft zu bewahren…
Die Zeit wird deutlich kürzer. Man lernt, sich zu freuen, wenn man schnell duschen kann. Mehr als einmal mussten wir in den Schutzraum rennen, bevor wir fertig waren. Wir sammeln surrealistische Momente zusammen mit der Angst vor dem Tod, die uns immer begleiten werden.
Jedes noch so kleine Geräusch lässt das Herz klopfen und den Herzschlag rasen. Sie können Ihren Puls messen, ohne den Finger auf eine Arterie zu legen. Jeder Herzschlag trifft uns stärker als der Alarm der Luftangriffe, der sich mit den Sirenen der Krankenwagen und Polizeiautos vermischt.
Wir sind nachts wach und versuchen, tagsüber zu schlafen. Der Körper ist wach und müde zugleich. Wir üben Atemtechniken und andere Mittel, die uns helfen, uns zu beruhigen. Wir schaffen eine künstliche Trennung, hören kaum die Nachrichten. Wir wählen Musik zum Ausgleich, führen Gespräche… Wir teilen mehr mit anderen, was wir gerade durchmachen. Mehr Nähe.
Und im Herzen gibt es neben der Angst einen großen Raum der Dankbarkeit. Für all die Menschen, die an der Front sind. Jeder Soldat und Polizist und die Familien, die sie zurückgelassen haben. Sie sind die wahren Helden.
Und das Herz, das Herz weint um diejenigen, die den Preis für unser Überleben in diesem Land gezahlt haben und zahlen werden.
Aber jenseits all dessen gibt es neben der Traurigkeit, der Angst, der Müdigkeit und der Schwierigkeit auch die Hoffnung und das Gebet, dass es dieses Mal anders ausgehen wird. Wir alle verdienen es, in diesem Land in Frieden und Ruhe zu leben.
Wir haben kein anderes Land.
—
ANMERKUNG DER REDAKTION: Ronits Schlusszeile enthält einen Hinweis auf das emotionsgeladene israelische Lied: „Ich habe kein anderes Land, auch wenn mein Land brennt…“
